La primera semana de julio del 1985 me “despidieron" del trabajo. “Hoy es tu último día de trabajo”, me dijo mi editora muerta de la risa. No me permitió el lujo que a muchas otras empleadas: trabajar hasta casi romper fuente.
-“Mi’jita esa fuente me la rompes en tu casa. ¿Estás clara? Hemos estado cuidando esa barriga como si fuera de cristal. Así que nonines. Te me vas pa’ la D-43, y no me mires así”, me dijo María (nombre real).
No había forma de reclamar trato “normal”. Fueron 7 meses de “mimos ocupacionales” (antes de que se aprobaran las leyes actuales que hasta le reservan estacionamientos privilegiados a las barrigonas). Jefes y colegas, así como empleados de departamentos relacionados, estaban en ascuas esperando por ese bebé: mi quinto embarazo. Si miraba al lado, me preguntaban qué necesitaba; si quería ir al baño, se ofrecía para escoltarme. Siempre había una cítrica y un vaso con hielo sobre mi escritorio para espantarme las náuseas que tuve durante 9 meses. Yogourt Dannon de melocotón o fresas; nunca combinado. Ciruelas pasas a las 3:00 de la tarde y almendras mientras conducía a casa.
Mis padres estaban fuera del país, pero llegó una tropa a “cuidarme”. Los cuentos de la fuente que sólo goteó, los abuelos y las gemelas; "la playa" y el sueño de mi esposo también se quedan en el tintero. Merecen un espacio por sí solos.
Hoy conmemoro el vigésimo quinto cumpleaños de mi Hijo Favorito de los Mayores. Fiesta Nacional. El bizcocho con las 25 velas, los globos y los regalos son para él; pero deep inside, los dos sabemos que quien celebrará a la 1:27 de la tarde de hoy, soy yo.
Tomen nota, nietos de mi esposo; hijos de mis hijos. Celebren sus respectivos cumpleaños con una Fiestas Nacional para sus madres. Yo lo hacía con la mía.
(Foto, de la Web, yo me como los bizcochos, no los retrato...)
